□张华
小孩子称呼自己的母亲叫“老妈”,那是新潮,我喊自己的母亲叫“老妈”,那是真老妈。老妈进入耄耋之年,是奔九的人了。
民间有一种说法叫“家有一老,如有一宝”。我一直没搞清楚,说这句话的根据是什么?
(相关资料图)
父亲去世以后,老妈一直单住,过了80岁,因为担心她万一有个磕磕碰碰没人知道,就把我和妹妹共有的两间车库改成住房,让老妈住在妹妹的楼下。一年四季,一天三顿饭,不是在妹妹家吃,就是妹妹从楼上给她端下来。早上看她起床了,门开了,晚上看她上床睡觉了,这一天妹妹妺夫心里才踏实。
弟弟住的地方离老妈也不远,弟弟常年给她买药,为她剪指甲。弟弟妹妹如此孝顺,我和妻子特别感谢他们。
我生活的城市,离老妈有50公里,平时很少回去。偶尔回去就会听到老妈抱怨妹妹对她说话的态度不好,埋怨弟弟扔了她认为不该扔的东西,倒掉她觉得还能吃的剩饭、剩菜。我说,他们扔了他们再给你买,给你做,你只管自己有吃的、有用的就行了。我说弟弟妹妹有错也有对的地方,但不能全说他们都是对的,否则老妈就会生气,会自言自语说“我老了,讨人嫌了。”
我回老家时偶尔为老妈做顿饭,别人说“你大儿子回来了”,她就会特别开心,感觉儿女中只有我对她是最孝顺的。你说,这宝是不是老糊涂了呢?
老妈听力、视力、记忆力都大不如以前了。有时你跟她说话,她一点反应都没有,但你要是说她的不好,她又听得特别清楚,你说她听力到底是好还是不好呢?
类似的事多了,我们兄弟姊妹说话的时候不得不小心,生怕哪一句老妈听到了又不高兴。
老妈因为没有文化,不看电视,不看报纸,除了偶尔妹妹会开车带她到城市周边去看看以外,每天就在她房间或门前走动,所以,每次回去老妈跟我唠叨的不是六七十年前她当小孩子时候的事情,就是我当小孩子时候的事情,有些事她说了不知道多少遍,听着都不想再听了,但又不能让她不说。有一次,我跟女儿说,你奶奶现在真是唠叨,一个事情能说上百遍。结果不但没有得到女儿的同情,反被女儿说了一顿。女儿说,在奶奶的记忆中只有那些曾经经历了,而忘不掉的事情。而新的东西,她什么都没有看到,什么都没有听到,就是看到了、听到了她也不懂,你说她跟你说什么?这也是她唯一能告诉你的事情,你必须耐心地认真地听。你看吧,这宝又让女儿给我上了一堂课,倒像我错了一样。
俗话说,妈在家就在,这话倒是真的。老妈这几十年把所有的一切都给了我们,她真的什么值钱的东西都没有了。但因为有老妈,我们弟兄从来就没说过分家一类的话题,从来没说老妈谁该照顾,谁该出钱。老妈去医院看病也好,住院也罢,谁送去的谁出钱,事后没人计较谁该多出,谁该少出。平时每家过自己的小日子,过年过节团圆时,让老妈坐上席,孙子辈个个都孝顺,无论是在国外的,还是在国内的,隔三岔五都会给她打电话问个好。
现代社会人们都很忙,压力也很大,我想,不是因为有老妈,我们兄弟姊妹不一定走得这么频繁、这么近、这么亲。
有人说“家有一老,如有一宝”,我说“家有一老,‘烦恼’不少”。但这烦恼的背后是更多的爱,更多的亲情。烦,并快乐着。
标签: